Das Schlimmste:
Sie kommt zu zweit nach Hause.

Das Allerschlimmste:
Absicht dahinter.
Sex vielleicht.
Für sie.
Ohne mich.

Tragisch.
Klar.
Aber:
Jetzt grad –
nicht der Fall.

Sie kommt allein.
Oder:
nicht ganz allein.

Ein Hund.
Also:
Sie mit Hund.
Oder:
Hund mit ihr.

So wie sie geht.
So wie sie tritt.
So wie sie schreitet –
zu angenehm.

Ich stehe.
Distanzwahrung vor der Tür.
Wegen Geräuschen.
Wegen Sichtbarkeit.
Wegen allem.

Keine Bewegung.
Sie darf mich nicht hören.
Unter keinen Umständen.

Leichte Neigung nach vorn.
Schrägstellung.
Spion-Glas vergrößert.
Ihr Abbild:
lupenrein.

Sie trägt:
Schwarzer Wollmantel.
Rock.
Strumpfhosen.
mmmh.

Kopfkino:
90er-Jahre-Film.
Arthouse.
Arte.
Koproduktion mit Frankreich.
Studienrat vibing.
Zufall.
Knall.
Pathetisch.
Sofort.

Die Alte von oben:
Runterstarrend.
Spöttisch.
Lüstern.
Wein.
Freundinnen.
Erzählung.

Dann:
Fehler.

Schwerkraft.
Körper folgt Körper.
Ein Schritt nach vorn –
nicht gewollt.
Knöchel.
Tür.

Knock.

Ihr Blick.

Fast direkt in mein Gesicht.
Durch Holz.
Durch Glas.

Sie:
Guckt.
Tür:
Da.
Ich:
Klebe.

Sie kann mich nicht sehen.
Hoffentlich.

Nicht hören.
Hoffentlich.

Bleib still.
Bleib einfach still.

Stille:
Im falschen Moment.

–
Frederik Rentrop
2024